Рим

Капри и писатели

Капри. Маленький остров в Тирренском море. Два города – Капри с населением в 8 тысяч жителей, и – на тысячу меньше – Анакапри. Между городами, разделяя побережья, высится гора Соларо. Меловые скалы обрываются в море. Маленькие живописные бухты…

Казалось бы, мало ли таких островов в Средиземном море? Десятки, а то и сотни. Однако же второго такого, как Капри, нет не только в Средиземном – а и во всех морях этого мира. И люди, которые тоньше и глубже других чувствуют красоту этого мира, совершенство природы, давно уже это поняли. Эти люди – писатели.

«Если бы я был богом, то сделал бы себе кольцо, в которое вставил бы Капри», – писал самый знаменитый из русских писателей, бывавших на этом острове – Максим Горький. Он не просто бывал наездами – жил здесь годами, и потом, уже разлученный с любимым местом, отчаянно по нему скучал. Из великих, гостивших на Капри –Леонид Андреев. Прозаик приезжал сюда по приглашению Горького в тяжелый период, после кончины жены, и понемногу приходил в себя.

Будущий Нобелевский лауреат Иван Бунин жил на Капри наездами. Предпочитал проводить здесь зимние месяцы. Бунин снимал один и тот же отель – полюбившийся ему Quisisanna. Здесь, в номере с завораживающе прекрасным видом, он писал печальные, мрачные рассказы – «Сверчок», «Ночной разговор» – и завершил рукопись не менее грустного «Суходола»…

Обилие русских деятелей культуры на острове (а в начале прошлого века одновременно они жили тут десятками) дало повод знаменитому острослову, сатирику Саше Черному составить знаменитую эпиграмму «Литераторы на Капри»:

…«Почто, Алексеич, задумчив и тих?»
– «Последней главой недоволен…»
А с моря, сквозь шлепанье сонной волны,
С далекой доносится барки:
«Сто раз переделывай! Очень умны!
И так нет строки без помарки…»